节日，是在时间里抛下的锚点，而食物，便是在节日里留下的记忆符号。

九月九，重阳节，要吃重阳糕啦。不过，同在台州，食有不同。在临海，紧实软糯的重阳糕，又被叫做“糯米糖糕”。而天台的糕点更加松软润口，既是重阳必备，也是日常点心，大家更习惯叫它“糕粘”。

手起刀落，按照顾客的要求，马阿土迅速切下一小块温热的重阳糕。接着，他将刀插入装满红糖浆的罐子内，又迅速拔出，继续切糕。刀上甜腻腻的红糖浆跟着落在重阳糕上，“咚咚”几下，重阳糕被切成了一个个小块——从外观到大小，看着都好像一块块红烧肉。将切好的重阳糕装入纸碗，再浇上一层红糖浆，撒上一些芝麻和红糖粉的混合物。一碗裹满碳水与糖的重阳糕，就可以交到顾客手中了。

Play VideoPlayCurrent Time 0:00Loaded: 0%Duration 0:40Fullscreen

“嗯……吃起来有点像年糕，糯糯的。糖比较多，有点甜，里面的板栗挺香的。”一位从杭州建德到台州工作的女士，正和朋友逛紫阳街，路过马阿土的店铺，便买了一份重阳糕尝尝。

“他家的重阳糕吃起来会更糯一点，我买一点给小孩子当甜品零食吃。”路过店铺的临海市民张女士，也买了一小份重阳糕。

马阿土的糯米油条经营部开在临海的巾山西路与紫阳街的交叉路口。店里专卖时令小吃，重阳糕就是这个时节的主打小吃之一。“每年到了本地板栗的上市季节，店里开始卖‘重阳糕’，一直到农历九月底下架。我们用的板栗是本地产的，比外地板栗更松口、更好吃。”马阿土说。

当然，除了食材讲究，制作过程也非常细致。马阿土的手艺来自父亲，一直保持传统重阳糕的做法。“重阳糕主要用糯米粉和红糖，一层糯米粉、一层红糖堆叠。如果将一层糯米粉和一层红糖算作一组，一共九组，也就是两个九层。一个重阳糕，糯米粉要20斤，做出来的成品一般在30斤以上。客人想吃多少，我就切多少。”

一层糯米粉，一层红糖，层层叠叠，紧密包裹，看起来就十分诱人。如果说糯米粉是重阳糕的肌体，那么无处不在的红糖就是重阳糕的灵魂——无论是夹在糯米层之间的红糖，涂抹在外层的红糖浆，还是最后撒上的红糖粉，确保每一小块糯米糕被红糖完整包围，用甜蜜来实现食客口腔里的幸福感。

除了时令限定的重阳糕，在糯米油条经营部，要想吃到特定的小吃，食客们还得瞅准季节。马阿土介绍：“端午节过了，我们开始卖洋糕、酒盏糕；等天气凉一点，便卖糯米油条、番薯圆，还有重阳糕；到了十一月该穿羊毛衫的时候，就卖糯米圆，肉馅和豆沙馅的。”

除了马阿土的店，其它糕点店或小吃店也都会在重阳前后推出重阳糕。但不同的店，做出的重阳糕有不同的风格。刘老板的店开在临海市中心菜场，专门售卖方糕、马拉糕、馒头等传统面食。每年在重阳节前几天，店里开始限时销售重阳糕。“来菜场买重阳糕的大多是老年人，也有一些年轻人买给家中长辈的。重阳糕用糯米粉和红糖做，我们家的一般只做四五层，在表层会撒上一些芝麻、板栗、石榴，芝麻增香，板栗好吃，石榴好看。”

临近重阳节，陈君飞的“天台蒸爱糕点店”变得格外忙碌，不仅是天台本地的订单，外地订单也接连飞进她的手工点心店，“外地订单大多是在外工作、经商的天台人，身在异乡，特别想念这一口家乡的味道。”

在重阳节吃“糕粘”，是天台人过节的仪式感。人们吃糕粘，送糕粘，黏黏软软的糕粘寄托了步步高升的美好寓意，香糯可口的口感又成为大家爱不释口的理由。

今年的重阳节，袁女士已在店里提前预定了十几盒糕粘。因为喜欢吃，住在附近的袁女士几乎每隔一两天就要来店里，第一时间购买新鲜出炉的糕粘。“我最喜欢吃的是冰糖玉米桂花糕。他们家的用料比较好，糕粘蓬松细密，吃起来口感不一样。吃了她家的，其他家的糕粘就吃不习惯了。我们家小朋友的早餐，也会吃上一两块糕粘，搭配鸡蛋和牛奶。”

香软绵密的糕粘是怎么做的？流程看似简单，其实功夫都下在了细处。比如至关重要的搓粉工作——糕粘的粉通常是糯米粉、粳米粉、玉米粉、番薯粉等不同材料按照需要搭配混合后，加入冰糖水进行搅拌。拌粉后，需要用双手将粉粒搓至粗细干湿都合适的状态，搓的步骤往往要重复进行四五遍，直到粉的手感十分细腻。

粉粒准备好，开始制作。在制作间，陈君飞将饭甑放置在桌子上，先是在底部撒上一层芝麻，然后倒入粉粒，用手轻轻地将粉粒均匀地铺好，并在粉粒与粉粒间撒上一层红糖作为夹心。最后，在糕粘的顶部，利用模具，用不同颜色的粉洒出“吉祥如意”“重阳快乐”“健康长寿”等图案和文字。对了，在上锅蒸前，还要拿刀在糕上小心地划上几刀，方便蒸熟后取食。“刚出锅的糕粘味道是最好的，米香浓郁，吃起来香甜不腻。”陈君飞说。

陈君飞的手艺来自家中长辈的传授。在传承传统技艺的基础上，她又推陈出新，对糕粘的用材、配比、外型等进行改良和创新。2021年，陈君飞的“天台糕粘制作技艺”被评为天台县非物质文化遗产代表性项目。

如今，经过几年的积累，陈君飞已开发出十多种不同口味的糕粘。比如，针对糖尿病患者和老年人，选择用木糖醇代替冰糖，推出纯黑米木糖醇糕粘，还有更符合年轻人口味的蔓越莓米糕、红糖糕粘等。“传统糕点也要不断进行调整和改变，更适应大众的口味和健康观念。”陈君飞分享。