徐璐（左）和包雪（右）

在台州湾新区，包雪和徐璐经营着一家名为“孤独烤串”的小店。每周二是店休日，她们终于能从烟火缭绕的烤炉前和油滋滋的烤串中暂时脱身，迎来店休。在这个推门而进就满是烧烤香味的小店里，她们说起了与烤串的故事。

孤独

在决定卖烤串之前，包雪已经在餐饮界“摸爬滚打”多年了，涉及的种类从比萨店、私厨到酒吧、烤肉店等等。她从小就对美食感兴趣，除了厨房，野炊时的广阔天地都是她的“战场”。

但是，从2014年开始经营比萨店开始，她的每一次创业都失败了。2022年，她按下暂停键，开始思考。“我一边总结自己创业失败的原因，一边想还有什么项目是可以满足低成本又适合拍视频做自媒体的。”

烤串！就这么在包雪的脑海里“蹦”了出来。她开始查找案例，翻看别人的烤串经历，并翻到了触动她的一句话：最好吃的烤串，是小时候在自行车后烤的。

很快，包雪就整来了一辆二八大杠自行车。安装电机、在车后座固定烤炉、安装吸烟器、统一喷漆、固定广告灯、焊接侧骨架……在修车师傅的一系列改装后，包雪的“移动烧烤摊”诞生了。

采访对象提供

广告灯被安装在车把手下方，“孤独烤串”几个字明晃晃的，“就是我一个人孤独地在烤炉前烤串”，她说。

那年，春寒陡峭的夜晚，包雪带着唯一的烤串产品——猪肉小串，跨上车子，出发了。

商场周围，人少得可怜。夜色的冷风中，只有她和摆摊套娃娃的大哥相依为伴。生火、热炭、开烤，包雪就这么“孤独”地开烤了。摆摊大哥凑过来，问她卖什么的？得知是烤串，还是第一天出摊，大哥很豪爽地掷下10元钱，“先来一把”——一把6串10元钱。吃完一把，大哥又买了一把，连说味道不错。关于烤串的味道，包雪是有自信的，“肉是当天现买现切的，撒的烧烤秘制酱料是我在一次野炊中偶然调配出来的，我自己觉得非常好吃”。

第一天出摊只挣了40元钱，但让包雪惊喜的是，那晚自己拍的记录第一次出摊的视频火了，收获巨大，无数人挤在评论区下追问下次出摊的地址。

第二晚，包雪在东平路附近的桥头出摊，室友徐璐也在这个时候加入了进来。得益于前一天“泼天的流量”，她们跨着车子到地方的时候，已经有两辆车等在路边。徐璐此前是一名经验丰富的带货主播，这一晚，她在一旁开起了直播，“但因为我以前只是卖货，也不知道怎么跟网友互动，就只能很尴尬地说‘大家点一点关注’。”

第三天，准备的食材已经不够卖了，买到的客人甚至以拍卖的方式要将烤串卖给自己的朋友……

孤独的火光，就这么照进了热闹里。

搬店

那年夏天，出摊三个多月的自行车“扭到脚”了。包雪决定买一辆能承担起烤炉重量的三轮车，改装成移动烧烤小屋。她买来一辆送快递的旧车，安装支柱，固定屋檐、房顶、窗台，贴外饰面，安装窗户，木工师傅改装完成后，她和徐璐又拎着油漆桶刷漆，用淘来的小玩意装饰……很快，移动小木屋版的“孤独烤串”上线了。

烤串的种类也越来越多，最受食客追捧的是五花肉片。签子从肥瘦相间的肉片一侧串入，上烤炉前先淋一遍秘制酱汁，火焰舔舐时滋滋冒油，调料一撒，看起来更是诱人。

烤着烤着又到了冬天，即便站在炭火燃得旺盛的烤炉前，包雪还是冻得瑟瑟发抖，“还是得开一家店”。

2023年年初，在横河陈村的一间百年老房子里，“孤独烤串”正式营业。生意很是火热，包雪每天两眼一睁就是埋头烧烤。但随着客流量增大，扰民、油烟等一些问题也接踵而至，于是，“孤独烤串”乡村烧烤闪现了30天，就宣告落幕了。

这年3月，包雪和徐璐又把店开到了位于东海大道的一间铁皮屋里。但不到半年，因为店铺面临拆迁，“孤独烤串”又要“搬家”了。“不能再草率了，得找个靠谱的地方，好好地装修，稳定地干下去”。

几经波折后，她们终于落脚在如今的店面，“孤独烤串”也算真正安稳了两年。

烤串

除了每周二店休，“孤独烤串”的营业时间是从下午5点半至深夜12点。但忙碌，在此之前便已经开始。为了保证质量，菜品是雇请徐璐的妈妈一早去菜市场买来的；下午两点，开始切肉、穿串。

采访对象提供

夜幕降临，炉火炽烈。包雪一站就是好几个小时，汗水湿透衣衫，光水就要喝掉五六升，却几乎连上厕所的时间都没有。“满脑子都是烤串，连梦里都在烤。”有一次，她梦见“烤螃蟹”，醒来就照搬操作，把白蟹去壳，混合虾滑、鸡蛋烤出来，竟意外鲜美——这个菜品也成为那年夏天休渔期结束后的爆款创意菜。

现在，在“孤独烤串”，固定的二十来种烤串和利用应季食材创新的烤串品种，吸引着四面八方的食客。有人拄着拐杖，也要坚持赶来吃；来自英国的客人爱上了蘸康乐醋的吃法，比本地人还讲究；日本客人吃得连连惊叹“哦依稀（好吃极了）”，临走时还道谢；有奶爸打包带走，在车里一边哄孩子一边啃烤串；也有人说，吃了烤串后，整晚嘴里都是香气。

一位大叔更是感慨，“这烤串吃出了我小时候的味道”。这句话，让包雪觉得，三年前的初心得到了圆满的回应。

“孤独烤串”，并非真正的孤单，也有一路走来的坚持与陪伴。

包雪说：“烧烤让我赚了点钱，也磨炼了意志，给了我自信。我觉得，把烧烤做到极致，是一件平凡又不凡的事，所以先给自己定个小目标，我要烤半个世纪。”