采访期间,遇到保洁员正在捞垃圾。徐晔摄
农田、绿地、或者荒野,小区、商铺或者工厂……南官河穿流之地,处处不同,走访的过程中,敏感的嗅觉自动开启探寻模式,我们也常常据此有了不少发现。
6月11日,清晨开始,从路桥文昌路磨石桥顺流南下,经下里桥,过四号桥,止步于南官河与永宁河的交汇口。这段2公里的行程中,一条生活着的千年老街,沿袭世代商贾的气息,又不乏古巷幽深中一罐浓郁高汤的香味,更和着时令瓜果蔬菜若有若无的甜蜜清新味儿,在南官河边的街道上飘散。这里少有钢筋水泥的包裹,却从木板青瓦的缝隙、绿苔花草的摇曳中,透出传统中国式小日子的气味儿。
然而,气流在窄巷中兜转,又从南官河的河岸边,带来各种裹挟着腥臊、酸臭或者腐坏的味道。
古老的水乡,路桥的中心街区,就这样传递着污染的讯息,迫使不少年轻人远离家乡,在城市的新居中安家。
曾有“芝兰之室”
6月11日的探访,我们自磨石桥开始,先后取道章广路、下里街和新路街。沿途不少青砖黑瓦的古老建筑,依然保留着路桥灰雕的独特风姿。
从磨石桥往南的河道比此前宽广了许多,平均有26米宽,水流也较先前更快。
一条河,分隔出两岸不同的景致。西岸,有大型副食品批发市场、医院、工厂、餐饮店和小区;东岸则是清一色的老街古宅。
走访当日距离端午节刚刚过去了9天,许多老房的门上还插着菖蒲。留守着老屋的老人们,保留着传统过节风俗。在相传别称为“卫生节”的端午节里,借助艾蒿独特的挥发性芳香油来熏染街市的气味、净化空气、驱散蚊虫。
还不到午饭时间,巧妇们早已起灶煲汤,鸡汤的香味儿在前后大约50米的新路街上漫溢。
有年轻女孩儿推开二楼轩窗,支一竿木棍,为窗下木栅上的花浇水,此时栀子花已开,花香涌动。
古稀老妪喜欢三三两两聚在门前闲聊,其中一位着斜襟盘扣的短褂,在前襟上别一朵黄角兰,那是许多人童年的记忆,和对母亲身上那一缕清香的向往。
在南北延伸约2公里的这段南官河畔,各种美好的生活气息一直不曾随历史遁迹。许多来到这里的人,甚至拿它与乌镇和西塘对比。“它是实实在在生活着的古街,一样是枕水江南的景致,一样是将历史风俗交付今天的文化长廊,为什么没能成为真正留住人们脚步的芝兰之所呢?”
流动着“鲍鱼之肆”
站在磨石桥上,面南而望,南官河的右岸是磨石桥菜市场,就在今年4月,经过一番改造提升的磨石桥菜市场,升级成为有效期三年的二星级文明规范市场。河的左岸则是另一番景象,在磨石桥和下里桥之间,沿河的老屋或集中或分散地做着买卖,将菜市场、杂货铺、理发店等等和居民屋完全融合在一起。水产、海鲜的腥味儿时不时窜出来,和南官河面上的风相会。
横过下里桥,在南官河的东岸,五六个统一规格的路边摊排成一排,临河做着生意。除了水果外,还卖小吃和早餐。有人坐在摊边吃东西,时不时将废弃物扔进河水中。这些小摊的顶棚之上都打着“垃圾不落地,路桥更美丽”的宣传标语。
有附近村民告诉我们,讲卫生,爱护河流,并不是人人都能做到,在这些摊点附近的地面虽然专门设置了过滤筛,避免垃圾进入南官河,却没能挡住污水直排。
附近因设了长椅,老人们趁着天气好,整日坐在河边聊天,他们说,南官河再也回不到过去能跳进去洗澡的样子了。
新路街上,时常能见到流动商贩,除了蔬菜瓜果,还有鸡鸭等活禽沿街叫卖。这些商贩往往驾着电动三轮车,在街头巷尾颠簸,粪便的臭气随风飘散。
找回河水应有的气味
“入芝兰之室,久而不闻其香。入鲍鱼之肆,久而不闻其臭。”一句古语,意外概括了南官河在此处的挣扎和矛盾。
河边几百岁的香樟树提示着人们,南官河从来不缺少芳香和荫庇。只是日复一日的污染,时常掩盖着它原本的气味。
此次探访的这一段南官河沿岸,尤其是来自东岸老街最大的污染是生活污染。除了据村民们反映,有化粪池水直排入河外。更显而易见的则是随处可见的便溺物,垃圾和四处横流的污水。
在新路村,由于大部分房屋老旧,本村居住的多为老人,还有很大一部分,是在附近打工的外乡人。他们有些住在沿河搭建的水泥屋里,更多的则是租住老房。
走访时我们发现,河岸边的一些老屋和厕所已经拆除,剩下大量废旧砖块;还有一些墙体上印着大大的“拆”字。
不知何故,从一些临河的房屋的木门下流出一些废水,能闻出其中浓浓的尿骚味,还有一些垃圾堆积在伸向河水的台阶上,高温使这些地方蚊蝇萦绕,臭不可闻。
许多原住村民或者外来户都喜欢在屋外建一个水槽,洗完衣服的水哗哗地流出来,横过街道,一直流进南官河。
有打捞船一天两次经过这里,贴着河岸,来回打捞垃圾,但据我们现场观察,这样的清理并不能有效收集河面上所有的垃圾。
南官河水在一座老桥下汇入永宁河,这里更为宽阔的河面上,不知从哪里漂来大片大片的绿萍,伴着河水的刺激性气味,一直漂向更远处。
原标题: 找回古老水乡正在消逝的味道
凡注有"浙江在线台州频道"或电头为"浙江在线台州频道"的稿件,均为"浙江在线台州频道"独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线台州频道",并保留"浙江在线台州频道"的电头。
浙江在线台州频道微信分享
看台州新闻,关注浙江在线台州频道微信