在紧挨着北京东四环的一间10平米左右的旧房子里，呈垂直状摆着两张床，因为挂满了衣服，床的空间很局促，躺在床上一起身就能碰到衣服。房子四壁是零乱的电线和插座，屋里满满地摆着缝纫机、老式冰箱、煤气灶——这是印佳豪在北京的“家”。

　　和往年的寒暑假一样，12岁的印佳豪一放假就从江苏老家“飞”到了北京，享受着和父母团聚的短暂温馨假期。

　　7月17日，记者来到印佳豪在北京的家中，实地体验了这只“小候鸟”一天的生活。

　　8：30早起：晨读做饭洗衣服

　　8：30，印佳豪起床后开始做作业。因为不用上学，所以他可以好好地睡个懒觉。在老家这个时候，佳豪该上第一节课了。由于奶奶要去工厂上班，他每天四点半就跟着奶奶起床，自己洗漱穿戴完毕，六点骑车去上学，大约10分钟到学校。

　　印亚东和潘小红在一旁看着孩子。夫妻俩离开老家江苏如皋快20年了，去过好几个城市，最后在北京待了下来。两人开了家裁缝店。他们自己只有初中文化，但其尽所能地凭着当年上学时的印象给孩子一些辅导。印亚东要求孩子每天把英语单词抄几遍，抄的时候要把英文、汉字都写下来，印亚东说，这样容易记住。“平时，我们每天打电话，会用电话的方式要孩子背诵作业。”

　　对于印佳豪来说，这种父母在旁看自己做作业的场景太奢侈了，他一点都不觉得是种压力。他告诉记者，在老家都是他自己做，爷爷奶奶根本不懂，遇到难题他就一个人琢磨。

　　印佳豪告诉记者，他喜欢读书，四大名著都读过了，还看过曹文轩的《草房子》，他最喜欢的是西游记，“里面的人物都很个性的。”他说。

　　由于父母今天有点忙，作业完毕，印佳豪自己做起了早餐。洗菜、切菜、涮锅、点火、倒油，他胖胖的小手虽然显得稚嫩，但每个环节都很娴熟。印亚东潘小红尝着儿子做的菜，感觉既温暖又心酸，北京小屋每年这个时候都被同样的情感充斥着。

　　印佳豪很小就会自己炒菜了，有时在学校食堂吃不饱，回来后就自己做个菜充饥，来北京后，如果父母忙，他也会帮着做做菜。

　　穷人的孩子早当家，但懂事的孩子有时更让人心疼。说到这些，虽习惯了与孩子不在一起生活，潘小红内心仍是纠结。

　　做完早餐，印佳豪又开始洗衣服，晾衣时，小区里的老奶奶嘀咕着，“小宝贝还会自己洗衣呢。”

　　10：30孤独的足球少年

　　上午10：30，印佳豪拿起足球，来到附近一所大学的足球场去踢球。与父亲的精明不一样，印佳豪很憨厚很腼腆，不到1米6的身高，已经120斤了。开学就要上初一了，这个暑假，父亲给印佳豪布置一项特殊的作业：锻炼、减肥。为此，印亚东还给儿子买了足球，准备了跳绳。

　　印佳豪上身穿着T恤，下身穿着短裤，走起路来很敦实，很有球星范儿。世界杯刚结束，大街小巷还谈着足球，电视机里一遍又一遍重播着德国对阿根廷的那场决赛。

　　暑期的闷热很快就让他汗流浃背，透湿的短袖沾在他显胖的身体上。他不断地射门，控球，自得其乐。他在北京认识了不少小伙伴，但他们暑假都去军训了，留下他一个人玩。不过，他似乎很习惯这种一个人的锻炼方式。

　　他有时也与妈妈一起去他们房子前面的小巷子跳绳。这种运动对场地要求很低，而且绳也很好找。印亚东把一根废弃的绳子裁了裁，供老婆孩子锻炼用。

　　在印佳豪就读的学校，锻炼也是经常的，每天早上需要起来做早操，然后围着800米的操场跑两圈，下午3点之后还有体育课。

　　14：00店老板：小胖长高了

　　印亚东的裁缝店离住的地方很近，走路十分钟就到了。这个店是与一个北京卖布的老板合作开的，印亚东在店里放了张书桌用来做裁缝，卖布与做衣服结合起来，方便了顾客，也给双方带来了生意。他每隔一天去一趟裁缝店，妻子则留在家里做衣服。印佳豪一般都与妈妈留在家里。

　　潘小红经常需要把一些衣服送到店里去，忙的时候就叫佳豪送。

　　印佳豪提着妈妈收拾好的小袋子，在妈妈“注意安全，过马路要注意红绿灯”的瞩咐下，来到爸爸开的裁缝店里。

　　“小胖长高了。”卖布老板见到印佳豪热情地与他招呼。

　　店里生意不错，很多都是老顾客，中年妇女居多。印亚东忙着给顾客量“三围”，“小胖”在旁边翻着爸爸的帐本，有时会给爸爸倒上一杯水。

　　爸爸不太带佳豪来店里，因为卖布老板经常给孩子买东西吃。印亚东怕麻烦别人。

　　放暑假之前，下午14点正是上课时间。在中午短暂的休息后，学校下午仍然有课。要是在周六周日，这个时候，佳豪会与朋友们一起玩。他的外公外婆有时会骑着电动车从三四十公里之外的村里来看他。

　　18：00与妈妈相守灯下看照片

　　印亚东去缝纫店了，要晚上8点才能回来。潘小红也结束了一天的劳作，一边等着丈夫回来，一边与孩子坐在一起打开影集，翻看老照片。在与孩子分别的日子里，这些照片是支撑着夫妻俩的巨大动力。由于房间狭小且朝东，这个时候屋里已经比较昏暗，需要开灯了。

　　几个月的佳豪，咧着嘴笑，在妈妈的怀抱里幸福甜蜜。

　　四五岁的照片，很瘦显得不是太开心，那时候的他已经当起了留守儿童。

　　“有一次，他爸来北京的前一夜，抱着孩子睡，孩子的手始终放在爸爸的胸膛，恐怕一觉醒来爸爸已经走了。”说到这里，潘小红眼睛湿润了。

　　再往后，是一张背着书包在老家家门口附近拍的照片，绿树成荫，他一个人在树荫下。这是江苏省如皋县长江镇头案村，这个距离北京千里之遥的长江下游的小村庄，每天都牵动着印亚东、潘小红的心。“孩子有次被车蹭了一下，等他回过神来，车子已经跑了。”

　　两年前的暑假，佳豪与表哥一起来北京，爸妈带他去了水立方、鸟巢、红领巾公园、军事博物馆。有一张爸爸、表哥与他的合影，三个人一起坐游船，非常快乐。他最喜欢的是去军事博物馆，去坐坦克，“刚开始觉得驾驶室黑乎乎的，很小，坐进去之后原来很宽敞。”印佳豪兴奋地说。

　　看照片时，他跟妈妈说，今年想去朝阳公园玩沙滩排球，想去趟故宫。

　　佳豪是个特别懂事的孩子，潘小红告诉记者，有时候孩子也吵着要他俩回家，但一听到赚钱不容易生活艰难，孩子就不再说了。

　　我们看到了他爷爷的照片，一个年届七旬的老人，身材高大，但中风了需要锻炼，印佳豪每天傍晚这个时候会陪爷爷溜弯儿。“我想当一名医生，给爷爷一样的人治病。”印佳豪说起了自己的梦想。照片上奶奶的身体显得很好，虽已古稀之年，但屋里屋外全靠她撑着。

　　“再过几年我们就回去，孩子才是最重要的。”印亚东对记者说，因为在北京孩子上学不方便，而且两地教育内容不一样，要求也不一样，又不能在北京高考，所以暂时只好把孩子留在老家上学。

　　中国儿童中心党委书记丛中笑认为，“小候鸟”现象是不得已而为之，对于留守儿童来说，精神上的需要可能比物质需要更重要。中国人民大学农业与农村发展学院副院长郑风田则表示，“小候鸟”来到城市与父母生活一段时间本身是一件好事，可以利用这段时间搞些培训，开阔眼界，但也要对孩子进行交通等方面的教育，增强他们在城市的安全意识。