在小林山村走访，碰到的村民，无论男女老少，都听说过梅光汗一家的故事，因为那个被所有人认为最多能活一年的可怜老婆，现在依然活着；当年从村民们手中借来的救命钱，到今年为止，梅光汗都挨家还上了，最少的一笔，只有2角钱。

　　“无债一身轻了！”梅光汗说，守着能帮他管钱、心疼他下苦力的老伴，还有两分菜地、5亩稻田、4头猪，他觉得日子已经越来越好了。面对来自四面八方的追问，“是什么支撑一家人走到现在，活着，并且兑现了当年一定会还钱的承诺？”梅光汗一家，搬出了三件特别的礼物。

　　丈夫的手工护理床

　　一张最普通的护理床，需要180元左右，如果要照顾不能起身如厕的病人，还需一张多功能护理床，即使在今日，最便宜的也要1000多元。

　　妻子任春爱，自胸部以下都没有知觉，每日吃喝拉撒都只能倚在床上，由梅光汗贴身服侍。山上的冬天格外冷，在床上平躺太久，身体僵硬难受。怎么能让妻子坐卧自如，遇上好天气，还能推着到屋外晒晒太阳？大约5年前，梅光汗琢磨着要为妻子买张护理床。

　　“看了好多样式，太宽了，推不进屋，那些好的，又实在买不起。”梅光汗说。

　　女儿梅海燕解释，那些年，全家的收入就靠父亲种田和养猪，赚一点还一点债，从来不敢存钱。

　　最后，梅光汗决定自己做一张，就照着医院护理床的样子做，但他没学过电焊，也没有设计基础。

　　从床板、床架、轮轴、轱辘再到摇柄等等，每一个零部件，都是梅光汗一点一点从废品回收站低价买来的。设计图纸不满意，就一改再改。起初依葫芦画瓢，全然按照医院的样式设计，但控制床头升降的摇柄在床尾，没人看护的情况下，妻子独自无法操作。最后他干脆推翻了之前的设计，将摇柄装置安在了床头的右侧，伸手可及。

　　“有太阳的日子，要推老婆出去晒晒。”为了实现这个愿望，这张手工护理床由左右两边拼接而成，在室内合成一张宽宽的大床，拆开来，还能分成一部小推床。

　　床板上，均匀分布着几十个圆孔，是为通风除湿专门凿的。这张纯手工的护理床，梅光汗天天下了工就做，一直做了5个月。

　　妻子的手编草帽

　　在村民们看来，任春爱能活到现在已经是个奇迹了，但24年瘫痪卧床，手还能动，能干活儿，更是不敢想象。

　　4月28日下午，在任春爱的床前，她拉过记者的手，用力握了好几下。几乎是一刹那，一种和梅光汗一样精瘦但又不容置疑的力量传递过来，让人忍不住也用力回握着。

　　除了过去8000多个日日夜夜丈夫的按摩和抚触，任春爱为了保住双手的功能，每天坚持编草帽，没出事故前，她一天能编两顶，现在她两天编一顶。在集市上，一顶草帽能卖三四块钱。“这是我唯一一件能为他做的事了。”

　　“最早的时候，我活不下去，总是想着死，是他一直鼓励我，给我信心，怕我冷怕我热，我的命是他给的，不活下去就对不起他。”任春爱的床头挂着一个小包，家里所有的钱都装在里面，还债路十几年，也在任春爱手中的草帽中一元一元的流过去。

　　妻子的草帽是送给梅光汗最好的礼物，“只要她的手能活动，比得到什么都好。”老梅说。

　　爸爸的还债本

　　借债24年，还债16年，因为大部分债务在早前已经还清，用完了多少个记账本，其实梅光汗已经记不清了。

　　唯有最琐碎的一本账簿，老梅留下来了。细数了一下，记者发现这里面共有记录144笔，最大的一笔240元，最小的0.2元。

　　“前楼、下路、海游街、双井头、丹峰路、上马老路……”只有小学文化的梅光汗，将好心人的住址全部记录下来，因为有些人不愿告知姓名，他只好向邻居打听，无论如何得确保将来还钱时，能找到人。

　　这一本虽然早已还清，但梅光汗故意保留了下来。“我活着，自己做个念想，时时刻刻不能忘记这些救命恩人，我要是不在了，这本子就留给孩子们，让他们也要记得，当年有这么多人曾经救过我们一家。”

　　女儿梅海燕支持父亲的举动，除了铭记恩情，她说：“本子里还上的每一元钱，都是爸爸起早摸黑赚回来的。”

　　她至今记得那个冬天的清晨，父亲一个人握着工具，照着药书上的样子，上山挖草药，那些在母亲胯骨上生出的疮，深及骨头的溃烂，连医生都治不好的病痛，就这样被父亲治好了。

　　“将来，这本子我替爸收着，我们做人也要像他一样！”梅海燕说。