他叫胡若凡，经历并不复杂，江西人，大学毕业后到福建泉州一所中学教书，一待就是8年。2005年来到台州，在路桥蓬街私立中学教书，然后结婚、生子、扎根，这里成了他的第二个故乡。

　　然而，在很多人看来，胡若凡却是个不平凡的人。他是个右腿萎缩的残疾人，他的经历就是一个活生生的励志故事。如今的他，身上有许多光环——福建省百花文艺奖获得者，台州市自强模范，儿童文学作家……

　　在学生们的心中，胡若凡就是一面不倒的旗帜。

　　他的童年

　　是在地上爬行度过的

　　胡若凡的童年，是在地上爬着度过的。两岁的时候，在病魔的侵蚀下，他的右腿逐渐萎缩。他说，至今每当看到公园里的猴子或是猩猩，总不由自主想到童年的自己。

　　然而，病魔并没有摧垮他。凭着一根木头拐杖，胡若凡站了起来。当他第一次歪歪斜斜，一手拿着母亲烧火用的吹火筒，另一手拿着拐杖，从大门口走到正在厨房做饭的母亲身边时，母亲惊喜地抱起他，满脸是泪水。

　　那是个快乐的夏天。能站起来后，胡若凡犹如一条从小溪游进大河的鱼，畅快地走遍了山村的角角落落。腋下磨起来一串串的血泡，破了，血水和汗水混在一起，可他并不觉得痛。

　　“那时候，到处充满阳光，没有半点的忧伤，我也根本没有想到自己与别人有什么不同。打架时，我还因为手里有一根能当武器的拐杖而洋洋自得。”胡若凡回忆，村民们见了他便说：“瞧，这个飞天拐子。”

　　他的求学路

　　比同龄人曲折万倍

　　8岁时，胡若凡与同龄孩子一样，开始上学。书中的广阔天地，让胡若凡如饥似渴地学习，成绩非常优异。

　　然而，他的求学之路在14岁那年中断了。那一年，家乡一个残疾青年考上了大学，但却没有被录取，自杀了。父亲怕成绩优异的胡若凡会重走那名残疾青年的路，决定不再让他读书，让他去了离家100多公里的九江学无线电。一年以后，回到家乡的小镇上，胡若凡干起了电器维修。

　　“每每看到和我年龄相仿的孩子背着书包去上学，我心里就非常难受。”胡若凡说，恰恰在那一年，一个堂兄考上了山东大学，全家族的人都为他庆贺，自己忍不住跑到村后的树林里大哭了一场。

　　父亲问他怎么了，他鼓足勇气说：“想读书。”

　　初中毕业，可怕的厄运再次降临。当时，胡若凡以非常好的成绩考上师范学校，体检时却被无情地刷了下来。师范学校的领导对他说：“像你这样的学生，不仅师范学校不要，就是将来考上大学也不会被录取。你还是回家学点手艺或者干点小买卖，寻条活路吧。”

　　“至今，我仍然不明白，作为一个教育工作者，面对一个充满求学渴望的残疾孩子，他如何能说出那样的话？难道现实就真的那样残酷，残酷到一个残疾人能寻一条活路就足够了？那时候，我只在心里一遍又一遍地重复着一句话：我一定要考上大学。”胡若凡对记者说。

　　他跨省就业

　　成了同级同学的榜样

　　在“一定要考上大学”的信念坚持下，胡若凡继续求学之路。1994年9月25日，一张江西上饶师范学院的录取通知书送到了胡若凡的家中。

　　那天，他把自己关在房间里，痛哭了一场。

　　大学毕业那年，胡若凡踏上了南去的列车。在古城泉州一座小镇的中学里，他开始了教书育人的工作。

　　有一次，他回到上饶师范学院，无意中发现自己跨省就业的经历，已成为同级同学的榜样。“他一个残疾人，都有勇气走出去，我们干嘛不可以？”许多老师都以胡若凡为例，激励自己的学生。

　　“我不知道就勇气而言，健全人和残疾人有什么不同。但是那一年，我们中文系到外省工作的人特别多。”胡若凡说。

　　有人问胡若凡为什么要出去，他说：“是为了一种生活，或者说是一种磨难。”

　　在泉州，胡若凡一待就是8年，从一名普通教师，不断成熟，成长为教学骨干，成长为一个儿童文学作家，获得了省、市政府的表彰，上了报纸、电视。

　　说起自己的经历，胡若凡说：“人可能会有很多的缺陷和不足，也可能会遇到很多的困难和挫折，然而只要我们拥有一颗永远上进的心，就没有什么能阻挡我们前进。”他用一颗爱心，呵护学生成长

　　胡若凡说，他骨子里就是当老师的料。

        他与学生之间，发生过很多感人的故事。

　　有个学生叫做林典，是一个患侏儒症的孩子。学校特别把他放在胡若凡班上，林典的学习成绩并不理想，但歌唱得挺好。

　　一次，学校要举行文艺会演，每个班得报一个节目，作为班主任的胡若凡向全班征求意见时，大家异口同声地让林典去。

　　胡若凡知道，这里面或多或少有取笑林典的味道。他还知道，真的要让林典参加这次汇演是一件不容易的事，但如果这样的汇演能让林典增强一些自信心的话，以后对他的学习和生活都有着不小的帮助。

　　胡若凡去找组织活动的政教处。政教处主任摇摇头说：“胡老师，这样的人参加演出不太合适吧？再说还有区里、镇里的领导来参加，总得注意点形象。”

　　“他说话很是小心翼翼，但我还是觉得刺痛了我。从小到大，我最怕‘形象’这个词，我知道自己是什么样子，所以从小学到大学，我没有参加过什么演出，尽管我的歌唱得不错，我还懂得一些乐器。其实我也很希望给我一些机会，想让别人知道我也行。”胡若凡说。

　　“校长，非常感激您接受我来学校当教师时，没有只注重形象。今天，如果不能给这个孩子一次机会，也许会在他心里留下一个永远消磨不去的阴影，甚至还会影响他的一生。如果遭到学校的拒绝，那是在往他自卑的天平上加砝码啊。”胡若凡又找到了校长。

　　说着说着，胡若凡泪流满面。

　　校长慢慢地从座位上站起来，拉着胡若凡的手说：“胡老师，我为你的责任心感到自豪，面对这样一个孩子，我们没有权利拒绝他，让他来唱吧，我第一个为他鼓掌。”

　　文艺会演如期举行，学校大礼堂里座无虚席，区里、镇里的领导都来了。

　　当胡若凡拿着二胡与林典一前一后走上舞台的时候，台下先是一阵哗然，接着爆发出一阵热烈的掌声。

　　林典唱得非常好，歌声停止时掌声如潮。坐在前排的校长第一个站起来，紧跟着区里、镇里的领导和全场所有的师生都站了起来，经久不息的掌声在大礼堂回荡……

　　后来，胡若凡把他和林典的故事写成了一篇1万多字的小说，发表在上海《少年文艺》上，很快就被《中国儿童文学》转载。《教师博览》举行面向全国的“我和我的学生”征文，这个故事获得了第一名，文章还入选了教育部推荐的教师必读书目《教师的情感和智慧》。他用两盆米兰，激励孩子们的斗志

　　在泉州的8年，胡若凡成绩斐然，但就在这时，他毅然作出决定离开泉州。

        领导挽留，同事不理解，但他还是放弃了公立学校，来到了路桥蓬街私立中学。

　　刚到蓬街私立中学时，学校让胡若凡给全校师生作励志报告，他说的第一句话是：“从今以后，你们只要记得，那个匆匆忙忙蹒跚行走在校园的老师，只是高一(5)班的班主任和语文老师，其余，他什么也不是！”

　　高一结束，胡若凡带的5班，成绩是全年级最差的。为了激励同学们的斗志，胡若凡向学生发誓，要把两盆别人丢弃的、眼看要枯死的米兰养活。他想用这种方式告诉学生，人在任何时候都不能失去信心。如同那两盆即将枯死的米兰，只要它们的根不死，加上有人精心呵护，一定会重新迸发出勃勃生机。

　　2007年元旦那天，班里出现了动人的一幕，两盆米兰摆在了讲台上。米兰上挂着一张精致的贺卡，上面写着这样一段话：“不管这两株米兰能不能熬过冬季，但是，我们心中早已经没有了冰雪。老师，是您的爱和关怀让我们感受到无比的温暖。希望的根一旦扎在心里，就再也没有什么能阻止我们的向上的决心！请老师相信，春天来临时，我们一定会芬芳四溢！”他的座右铭：我要粉碎每一个障碍

　　一个学生曾经和胡若凡开玩笑说：“老师，在全国的私立中学里，您大概是唯一一位拄着拐杖的班主任。”

　　有人问胡若凡，你这个样子，怎么站讲台？胡若凡回答：“确实不容易。不说别的，板书怎么办？可我的感受是，只要你有一颗做老师的心，就没有什么困难克服不了的。工作不到半年，我就学会了用左手写粉笔字，课堂上，我左右开弓，挥洒自如，也算是一道独特的风景吧。”

　　有人问胡若凡，你这样生活会觉得累吗？他说，累，当然累，但成功的收获会让我忘记一切。我曾经徒步走了6000多级台阶，登上过泰山；我还爬过峻峭的黄山。当我站在高山之巅，一览众山小的时候，我早已忘记了自己的腋下和手掌被拐杖磨出的串串血泡。

　　有人问胡若凡，你怎么为台州的教育事业做贡献？胡若凡想了很久说：“我愿意身体力行，用我的坚强乐观和自信，给学生一面旗帜。如果我的微笑能给学生向前的力量，如果我的爱能让学生奋发，这是我对教育事业最大的贡献。”

　　胡若凡在自己的拐杖上刻着这样一句话：我要粉碎每一个障碍！