秋风起，三门湾里的青蟹开始膏满黄肥，涌泉山上的蜜橘由青及金，玉环的文旦渐渐压弯枝头；海岛渔家的网兜上晒起了鱼鲞，山那头，天台山的稻田已染上金黄，南黄古道的枫叶也正在赶来的路上。田野里有谷物成熟的气息，果园里飘着清甜的果香，海风裹挟着咸鲜的滋味，一年中最适合慢下来、细细感受生活的时节，已经到了。

对台州人而言，秋天不单是季节，还是一份要逐项打勾的“限定清单”——鲜要趁时，香要细品，山海更要趁着秋高气爽走一走。

鲜之秋

台州人的秋，是从舌尖开始的。

“中国青蟹之乡”三门，进入了一年中最忙碌也最鲜甜的时节。三门青蟹交易中心里，筐篓堆叠，商户们忙着分拣、捆扎、发货。“今年青蟹长势好、个头均匀、肉质饱满，货源十分充足。”经营青蟹批发的店主叶玉治说。

得益于三门湾咸淡交汇的优良水质，三门青蟹青壳白肚、金爪绯钳。眼下正是品尝的好时候：大公蟹蟹钳粗壮，被本地人笑称为蟹中“大鸡腿”；小娘蟹蟹黄充盈；红膏蟹膏体丰厚，是老饕们心照不宣的心头好。清蒸之外，黄酒煮蟹、青蟹炒年糕、青蟹豆面轮番上桌。蟹肉的鲜、蟹膏的醇、黄酒的香，遇上热腾腾的年糕与豆面，秋日的限定鲜甜，就这样落进了台州人的日常。

蟹未退场，橘已经登台。

临海涌泉蜜橘素有“天下一奇，吃橘带皮”的说法，糖分足、果皮薄，甘甜得让人懒得剥皮。海拔六百余米的兰田山间，满山橘树如绿海缀灯，果实藏在枝叶间，渐渐染上金黄。山风掠过，成熟果实的清香若有若无，走进果园，随手摘下一颗，便能尝到秋天最直接的滋味。

不远处的黄岩，作为世界柑橘的重要起源地之一，栽橘历史可上溯至公元三世纪，唐朝时便已入贡，千百年来橘香不绝。这里的“本地早”皮薄化渣，剥开时汁水微溅，指尖先染了橘香。到了蜜橘成熟季，走进中国柑橘博览园，亲手摘下一颗黄岩蜜橘，剥开的瞬间，清新的果皮香扑面而来。果肉送进嘴里，汁水在齿间迸开，甜里带着一丝俏皮的微酸，一颗接一颗，根本停不下来。

而在玉环，另一种金黄正在霜降前后迎来高光。

玉环文旦是中国四大名柚之一，曾在全国柚类评比中八连冠。大棚早熟文旦九月已经上市，大批量晚熟文旦则集中在霜降之后。“经霜之后，文旦的糖分更高、水分更足。”果农陈鑫发现，今年虽历经台风产量有所减少，但留存下来的果实品相、甜度、口感更佳。在玉环，从鲜果到文旦汁、香薰文创，这颗带着山海气息的“金果”已串起一条全产业链。

香之秋

鲜味是台州秋天的底色，那么香气，就是它写给季节的一封信。只是到了十月下旬，风里的味道也悄悄换了主角：渔港的鱼鲞开始迎风晾晒，田野间的稻谷酝酿着收获的气息。想寻找秋天，不妨从这些看得见、闻得到的细节开始。

香气飘到海边，便成了咸鲜的鲞味。

“秋风起，晒鲞忙。”在温岭石塘、松门，剖开的鳗鱼、带鱼一条条晾在阳台和竹竿上，是渔家一年一度的生活仪式。“天下白鲞数台州，台州白鲞出松门。”松门人深谙此道，鱼鲞要靠自然风吹与太阳晒，才能积攒出独特的风味。腌得咸、洗得淡、晒得干，每一步都有讲究。椒江大陈岛、玉环鸡山岛、三门蛇蟠岛上，家家户户也陆续晒起带鱼、鲳鱼、黄鱼、龙头鱼（水潺）。海风穿过鱼身，阳光一点点收走水分，鱼肉的鲜味随之沉淀。等到鱼鲞入锅，咸香从蒸汽里升腾起来，便是另一种让人惦念的海岛滋味。

再往山里走，秋天还有一股更朴素的香。

天台山下，稻田渐次成熟，沉甸甸的稻穗压低了腰。风从田埂上经过，金色稻浪一层层荡开。此时的田野没有浓烈的香气，却有一种属于丰收的踏实。阳光晒过稻秆的味道，泥土与草木交织的气息，都藏着秋收将近的消息。

行之秋

台州的秋天，最终要用来抵达山海。

秋日登高，是“限定清单”上必须打勾的事项。天台山的秋天是一幅缓慢展开的画卷：国清寺外，金黄的稻田环绕隋代古塔；泳溪乡北山的梯田层层叠叠，在秋光里铺展出明亮的色彩；华顶的云海于清晨翻涌在层林之上，山峰时隐时现，像一幅尚未落笔完成的水墨画。等到11月，全长12公里的南黄古道将迎来另一番景致，枫叶渐红，古道蜿蜒于山林之间。脚踏千年石板，身旁是斑斓秋色，抬头又见山风穿过枝叶，仿佛一路走进了旧时光。

若想看一场更开阔的山水，仙居神仙居值得一去。秋雾缭绕时，奇峰在云烟中若隐若现，山石的轮廓被晕染得柔和起来，既有仙气，也有山野的清朗。临海括苍山则是另一种气质：白色风机在碧空下缓缓旋转，云海、山峦与长风俱备。天气晴好时登高远望，天地辽阔，胸中积攒的烦闷，也仿佛随着山风散开了。

若说登山是向高处去，骑行便是向海而行。

全长约270公里的台州1号公路，北起三门蛇蟠岛，途经临海、椒江、台州湾新区、路桥、温岭，直抵玉环海山茅埏岛，九成路段依海而建，被不少人称作“平替318”。秋日气候渐凉，正适合沿着这条公路慢慢走，把山海风景收进一路的车窗里。

其中，玉环示范段的龙脊线尤其适合秋日出行。山路形似卧龙，一侧是青翠山峦，一侧是蔚蓝东海。行至牛头颈观景台，落日与风车同框，灯塔和归航渔船构成远处的剪影。骑行者在此追风逐浪，自驾者则可以在鲜叠沙滩边的小咖啡馆里坐一坐，点一杯海盐拿铁，看流霞似火，听海浪一阵阵涌来。

当然，台州的秋游不必总是赶路。可以沿着海岸线慢慢走，看看渔船进港，看看潮水涨落；也可以拐进一座小城，逛逛老街，找一家熟悉的排档，大快朵颐……

一路有风景，也有风味，山海之间，日子就这样变得鲜活而具体。

图片来源：台州文旅