台州玉环市玉城街道城中路，市井烟火昼夜不息。一间不足三十平方米的瘦肉丸小店内，木槌起落捶打鲜肉，咚咚声响沉稳绵长；汤锅沸水翻滚，白雾裹着肉香漫出店门。

这间小店很特别。男店主杨华乐，大家都叫他阿乐，听力二级残疾，即便佩戴助听器，也听不清旁人完整的话语；妻子周华先天性聋哑，日常交流只能依靠手机打字。

命运无情地为这对夫妻按下了“静音键”，但他们从未向苦难低头，而是以陪伴为光、以匠心为刃、以善意为暖，在滚烫的烟火里踏实打拼、向阳前行。二人携手并肩，靠着一碗碗热气腾腾的瘦肉丸，把曾经的苦日子，一点点熬成了甜滋味。

无声的世界里

他遇见她，便找到了家的方向

阿乐，1986年出生在温州市泰顺县。五岁那年，一场突如其来的高烧，永久损伤了他的听力。

“小时候因为听不清别人讲话，性格极度自卑，没有人愿意和我做朋友。看着同龄伙伴嬉笑打闹，心里满是羡慕，却始终融不进去。”回忆起童年，阿乐语气里带着落寞。

后来，阿乐戴上助听器，依旧无法听清全部话语。与人交流时，他必须紧盯对方的眉眼与唇形，结合神情变化，再借助微弱的声响，才能分辨出对方说话的内容与语气。

二十岁出头时，阿乐早早踏入社会。他的第一份工作是餐饮店的改刀学徒，月薪2800元。他手脚勤快、做事踏实，一心想着只要足够努力，日子总能慢慢好起来。可现实却给他泼了一盆冷水：老板原本给他加薪到4000元，却被人私自克扣了1200元。

得知真相那一刻，委屈、不甘，连同积压多年的自卑，一并涌上心头，阿乐蹲在角落失声痛哭。他满心沮丧地感慨：“我听不清旁人说话，也融不进周遭的圈子，那时候总觉得，自己这辈子，注定要比别人过得艰难。”

此后，阿乐辗转做过手语翻译、广告业务等工作。几番奔波劳碌，他不仅没能攒下积蓄，生活也始终不见起色，自觉前路一片迷茫。

2019年7月，经朋友介绍，阿乐认识了来自福建福鼎的周华，一位同样身处无声世界的聋哑人士。相似的境遇让两个人惺惺相惜。那颗长久漂泊的心，忽然有了落脚的念头。阿乐坦言，那是他第一次觉得，自己不再孤身一人。

婚后，两个女儿相继降生。看着健康可爱的孩子，阿乐满心欢喜，也真切感受到肩上沉甸甸的责任。为了就近照料家人，他辞去外地月薪7000元的工作，回到本地农家乐务工，月收入4000元。妻子全职照顾孩子，没有经济收入，家庭渐渐入不敷出。他内心焦灼万分，再三思量后，决定学一门手艺自主创业，为家人打拼出更好的生活。

一碗瘦肉丸

他去了6座城市磨了3个月

2024年年初，妻子带着阿乐去福鼎看望一位聋哑朋友。那天，他尝到了朋友父母做的鱼丸。

“第一口吃到的时候，我就觉得味道很好，就是它了。”阿乐的眼睛亮了。

为习得这门手艺，阿乐勤恳跑腿、悉心打杂，最终凭借真诚打动对方，顺利拜师学艺。学成之后，他并不满足于照搬原有配方。只要听闻哪里的肉丸、肉片风味独到，他便专程赶去品尝品鉴，足迹遍布杭州、温州、福鼎、四川、江苏、上海等地。

“温州的瘦肉丸Q弹鲜嫩，福鼎的肉片嚼劲十足。”阿乐一边品尝一边琢磨，前前后后试了无数次。为了研究出最满意的配方，他投入2万元，磨了整整3个月，反复调整冰、粉、肉的比例。终于，他做出了令自己满意的瘦肉丸。

“肉一定要选用新鲜后腿肉，剔除肥肉、肉筋与筋膜。不少人习惯依靠添加剂提味，其实并不可取。食材的筋道口感，关键在于把控肉、冰水、淀粉的配比，再配合得当的捶打手法，烹煮的火候同样大有讲究。”阿乐介绍道。

同年4月，阿乐带着妻子前往杭州摆摊。摊位位置偏僻，但凭借地道的口味，首日就卖出300碗。“我当时心想，日子总算要好起来了。”

令阿乐始料未及的是，自己好心带出的徒弟，违背了不在周边摆摊的约定，竟在他摊位两侧分别设点，分流了大半客源。受此影响，他每月收入从万元以上锐减近半，再加上房租、摊位费等各项开支，经营难以为继。

离开杭州后，经朋友引荐，阿乐先后三次来玉环实地考察。2024年8月，他选择在玉城街道渔岙村重新摆摊。

那段日子格外艰辛。阿乐每天上午10时起床，独自完成备料、加工、切配等全部工作。下午3时出摊，经营至晚上11时，随后骑三轮车转至东影时代广场继续营业，直至凌晨4时才收摊回家。

摆摊前几个月，生意十分冷清。周边小吃摊竞争激烈，他每日销量最高仅30碗。“赚不到钱，我一度想过放弃。”阿乐说，“不少老顾客特意挽留我，说我一走就再也吃不到这般地道的肉片，还主动帮忙介绍客人。正是靠着大家的支持，我才咬牙坚持了下来。”

一路走来，妻子始终陪伴在他身旁。她无法言语，便默默在一旁忙活。阿乐负责处理食材、下锅烹煮，周华则帮忙打包、收款。二人无需多余交流，一个眼神、一个手势，简单比划间，便能读懂彼此的心意。

久而久之，周华也能独自出摊经营。她的手机备忘录里，存着不少与顾客沟通的常用话语：“你想吃点什么？”“要不要加醋？”“要微辣还是中辣？”客流繁忙时，她忙着煮肉羹、打包餐品，偶尔也会出现失误，或是拿错肉丸，或是调味不当。

一天夜里，一名顾客购买了多份瘦肉丸，未付款便匆匆离开。周华急得直跺脚，数次张嘴，却发不出声音，还遭遇他人的异样目光。

“那天她难过了很久。”阿乐得知此事后，没有责怪妻子，只是轻轻拍了拍她的肩膀安慰道：“没关系，对方吃饱了就好。”

小店开了，灯亮了

他们也点亮了别人

好在，日子一天天好起来了。经过近两年的摆摊坚守，2026年5月，阿乐和妻子终于拥有了一间属于自己的实体门店。

“心里特别开心，这间小店，就像我们的家。”阿乐笑着说道。

门店开业首日，阿乐便在门口张贴了一张爱心告示：如果您在玉环没有收入，遇到困难，您可以来店里，告诉我，来份瘦肉丸，不必客气！以后您有能力了，请记得帮助一下身边需要帮助的人。此外，他还在店内菜单下方备注了暖心福利：学生穿校服，一律优惠2元。

记者询问他这般做的缘由。阿乐想了想表示：“自己淋过雨，总想给别人撑一把伞。”

老顾客苏光雷对这家小店赞不绝口：“我吃过很多家瘦肉丸，唯独他家味道最好。用料扎实，肉丸口感Q弹筋道，老板为人厚道实在，每一份餐品都给足分量。”

学生丁皖湘来店次数多了，慢慢学会了基础手语。每次用餐结束，她都会对着夫妻俩比手势道谢。她说：“店家本身就有学生优惠，老板还总会特意多添一勺肉丸，担心我吃不饱。这份来自陌生人的善意，让我觉得格外温暖。”

如今，阿乐已在玉环楚门、坎门、大麦屿、玉城多地，布局了8个分销点位，生意红红火火。阿乐的生活，也有声有色起来。

谈及未来，阿乐满心期许：“等本店经营稳定后，我计划新开门店，增设更多摊位和爱心岗位，长远目标是把小店开到全国。后续我还会丰富餐品品类，新增蜜汁鸡翅、小笼包等小吃。我想每卖出一份瘦肉丸，捐款1元，去帮助更多身处困境的人。”

采访结束，阿乐继续回后厨打肉，周华则收拾碗筷、擦拭桌面。店外车水马龙，店内安安静静。这份安静里，藏着千万次捶肉的坚守和无声相伴的温情。一对历经磨难的残障夫妻，靠一碗瘦肉丸撑起了一个完整的家。而门口那张爱心告示，道出了他们最动人的人生态度：世界以痛吻我，我却报之以歌。