八月的台州，白日里蝉声聒耳，热浪翻滚，连路边的树叶都无精打采地卷着弯；到了夜晚，海风渐起，热气消散，台州人便有了各自的“清凉处方”。

有人在静谧的河岸垂钓，有人踩着单车在夜色里穿行，还有人在自然的光影与水波中徜徉。

耐心与惊喜

对椒江人阿呆来说，白天的他是半坦菜场里卖蔬果的小商贩，常常汗水湿透衣背；晚上一收摊，他就提着钓具往附近的河边走，变成河岸的常驻“钓客”。

白天车水马龙的河岸，夜里却换了一副模样。河面平静得像一面镜子，对岸的万家灯火倒映在“镜面”上，让没有一丝波澜的水面变得生动起来。偶尔有条鱼跃出水面，溅起的水花拉皱了水面，很快又归于平静。“夜钓其实就是单纯娱乐，但白天干活时常会走神，就会想象水边的景象。”阿呆说。

台州白天的气温实在太高，这两个月来夜钓的人明显多了起来。“最多时河边站了一排，最少也有八九个人。”阿呆说，“夜里河风一吹，比空调吹得舒服。水温降下来，大鱼会游到岸边觅食，也更容易钓到鱼，而且夜钓不像白天人多吵闹，水声、虫叫，还有夜空，就是天然的风景。”

老钓友都懂夜钓的规矩：去熟悉的水域，钓位要平坦、离岸近，最好找个伙伴。白天危险的孤岛、陡坡，晚上都不会去，“那是自找麻烦”。

提前到位，漂调好，装备按顺序放手边。那一晚，是阿呆连续夜钓的第七天，终于摆脱了钓不到鱼的窘境。河边8个钓友全都“两手空空”，唯独他连竿。回忆起那天夜钓的情形，阿呆仍很兴奋，“也是体验了一把当‘河冠’的感觉。而且，最后一条收竿鱼还是鲤鱼，我用3号袖钩、0.4的子线，根本不敢用力拉，结果居然是肚子挂钩的，运气爆棚。”阿呆一边比画，一边难掩得意。

夜钓就像一场安静的冒险，谁也不知道下一秒钓上来的是什么。

丈量城市的夜色

对00后椒江女孩小林来说，夜骑始于一次朋友的邀约，之后却成了她生活里不可缺少的解压方式。

“骑行不仅缓解压力，还能收获很多风景。”小林回忆起2023年春天第一次夜骑的情景，那时她才刚买了基本的入门车，戴着头盔，穿着骑行服，护目镜下是满脸的新鲜感。

两年多来，她骑过椒黄路、白沙湾、临海溪口，甚至沿着G228一路向温州方向出发。她最喜欢的，是从一桥驶向溪口的路线，“先能看到城市的灯火，然后慢慢进入安静的山里。下坡时山风扑面，那种安静特别治愈”。

在小林的夜骑记忆里，有即兴的疯狂。“我们有个固定的骑行群，那天本来不是骑车的日子，结果半夜11点都没睡着觉，5个人来了一场说走就走的骑行，结果路上4个人爆胎，最后只能用‘货拉拉’把车拉回来，折腾到了凌晨1点左右。”

即便常有意外之事发生，但小林特别享受夜骑的过程。“现在这件事情已经成为我和自己独处的一种方式。”小林说，今年，她也给自己换了一辆更好的自行车。

临海人小邵是一名国有银行工作人员，也是一名夜骑爱好者。2023年，他从夜跑转为骑行，如今已升级为公路车。因为工作在仙居，他夜骑最多的地方就是临海和仙居。“在临海的夜骑路线，是往尤溪的下涨村或者张家渡去；仙居的夜骑路线，一般是从城区出发到神仙居旅游集散中心，或者是城区到王岙水库。在椒江夜骑，我会去大桥体育公园、老粮坊。”

小邵在椒江大桥体育公园夜骑 配图由采访对象提供

说起夜骑的感受，小邵说：“夜骑不能追求速度，重要的是热爱和安全。我曾经在临海骑行时不慎摔倒导致脑震荡，那次意外让我意识到，夜骑一定要控制速度，这样也能更好地感受这座城市的美好。”

光影与水波的盛宴

如果说夜钓是静谧的守候，夜骑是风中的驰骋，那么夜游便是沉浸在光影与水波间的浪漫。

6月26日，温岭长屿硐天的“梦幻夜游”盛大启幕，活动将持续至10月8日。8万平方米的夜游空间、2.1公里的线路，紫藤秘境、迷雾森林、昆虫王国、绮梦星河……每个转角都藏着惊喜，也让这里成了台州热门的夜游地之一。

长屿硐天的“梦幻夜游” 配图由采访对象提供

晚上7点10分，非遗打铁花准时在夜空中绽放。铁水被甩到空中，绽成一片金色火雨，火星映红了人们的脸庞，绚烂无比。温岭姑娘秋秋第一次来这里夜游时，忍不住惊叹：“这还是我认识的长屿硐天吗？”她带着孩子停留在“昆虫王国”，看会动的蝴蝶、蜜蜂造型灯，伴着虫鸣声，孩子兴奋得直拍手。

而在天台始丰湖，夜游则是一场文化与科技的结合。白天的湖面波光粼粼，夜晚则幻化成舞台，灯光柔和，游船穿行其间。这场由中央广播电视总台原资深导演王公冠执导的水上演出，以济公为主线人物，将天台的山水、人文、佛道文化融入灯光、投影、水幕之中。游船行进中，王羲之、李白、徐霞客等历史人物依次登场，观众仿佛在水上翻阅一本台州的历史与文化之书。

始丰湖夜游 配图由采访对象提供

来自黄岩的戴女士和家人第一次感受始丰湖夜游，“开船后会把天幕打开，像时空穿越一样，整个船程一小时左右，还蛮有特色的”。

戴女士说，比起白天的热闹，自己更喜欢夜晚始丰湖的静谧与璀璨，“灯光温柔不刺眼，人也不会太多，走走停停，放空自己，或者和身边的人轻声聊天，感觉人都放松下来了”。