三月的台州，春风拂动绿柳。在路桥区新桥镇中心小学的一间教室里，一扇通往星辰与地球的“任意门”正在打开，大屏上播放着卫星拍摄的地球“发光”视频，揭示极光与太阳风的浪漫邂逅；3D动画展示着冰川消融对海平面的影响……

讲台上，81岁的徐文耀化身“故事大王”，用脱口秀般的幽默，带孩子们穿越40亿年地球史。孩子们个个聚精会神，课堂上不时“哇”声一片。

从破解地球磁场密码的科学家，到行走大地的科学传灯人，这位地球物理学家用两种姿态诠释了同一个使命——播撒科学的火种。

20年1521场，科普在说话

为什么愿意花时间做科普工作？耄耋之年的老科学家徐文耀朴实的想法，就是找点事情做。

和记者见面的时候，受邀来参加台州市2025年中科院老科学家科普演讲团进校园活动的徐文耀背着电脑包、拖着旅行箱，虽然腰腿痛拄着拐杖，但提起科普，他的眼神明亮，坚持做科普，是因为热爱。

徐文耀所在的中国科学院老科学家科普演讲团，现有团员75位，平均年龄70岁，最大的90岁。他们虽已退出科研一线，却不辞辛劳，奔走在科学传播第一线，为上千万青少年送去数理化天地生等多领域科普知识，点亮孩子们的科技梦想。

“我2005年加入科普演讲团，到现在已经做了1521场科普演讲。”徐文耀打开电脑，这些年来，他的每一场演讲的时间、地点和课件都清楚整齐地罗列在文件夹里。“科普和科研不同，科研讲创新，科普要用浅显易懂的方式把知识讲出来，让更多孩子知道科学家是怎么想问题的，告诉孩子们怎么提出一个问题，这也是科学教育的一个补充。”

科普之路，无问西东

“歌咏‘科学美’，诗赞‘数学幽’。畅想‘地球运动’‘南极追风流’。魂牵‘天地冲撞’，梦回‘流浪地球’……”徐文耀给40多个课件题目做了一首《水调歌头》，课题范围涉及地球科学和数理科学。

点滴积累，并非易事。受欢迎的一堂课，往往背后是付出的许多努力。

一场科普讲座，怎么把孩子的心思“抓住”，又不被天马行空的问题“问倒”？“从《流浪地球》说起”，看五遍电影、读三遍小说，演算了200多道计算题，花了两个月时间，才初有小成。徐文耀笑道：“我要自己有点信心，才能去讲课。”

谁能想到这位绞尽脑汁，拿出当年登上国际学术论坛的劲头，不断琢磨改进课件的可爱老头，是我国地磁研究的领航者、原中科院地球物理所所长。他提出“行星际磁场反向扇形效应”等理论，为中国及全球地磁研究作出杰出贡献。

“从来埋头无问西东”，是徐文耀对自己科普工作的注释。十数年来，从哈尔滨到海南，从一线城市到偏远山区，这位老科学家的足迹几乎遍布全国。

“科学，没有尽头。”徐文耀说，科普也是一条没有终点的路。科普，不仅要点燃青少年的科学热情，更要照亮他们前进的道路。