上午10点，温度计指针稳稳停在38℃，地面温度更是突破50℃，连风吹过都带着热气。浙江移动台州椒江分公司宽带安装师傅周涛涛，已骑着蓝色三轮车穿梭在万华城—新世纪商城—心海尚城片区，开启了一天的工作。

“烫手”座驾与三十斤装备：

高温里的“移动工具箱”

“选三轮车不是图省事，是真合适。” 周涛涛拍了拍滚烫的车把说。这辆车既能装下梯子、熔接机等大件工具，又因体积小巧，在管控严格的小区里随停随走，不耽误客户时间。

车斗里的装备码得整整齐齐：折叠铝梯斜靠、熔接机裹着防摔布，一捆捆皮线、十几个光猫收在铁皮箱里，最角落的红色急救包里，藿香正气水（丸）装得满满当当。“夏天全靠这个扛着，少喝一瓶都怕中暑。” 他的话里藏着高温作业的艰辛。

“今天主要是小区设备常规检修。” 说话间，周涛涛熟练“武装”自己：七八斤重的工具包甩上肩，腰包塞满钳子、水晶头，再拎起10多斤重的手提箱——近三十斤的装备，他早已习惯。

第一站是单元楼外的光分箱。铁箱被晒得发烫，周涛涛碰了下便迅速缩回：“烫得能煎蛋！” 他戴上绝缘手套，用小毛刷清理接口灰尘，再拿万用表逐个测试信号：“高温天线路老化快，一点小问题都可能让居民用网卡顿，必须仔细。”

十几分钟后，汗珠顺着脸颊滑落。他拧开身边的水壶——那是个2300 毫升的大容量水壶，瓶身印着的Logo已经磨损模糊——“咕咚咕咚”灌了两口，壶里的水已下去三分之二：“一天一满壶不够，喝完就找客户装点，不喝水扛不住。” 说完便赶往下一栋楼。

随时出发：

从商家“生命线” 到高考 “查分急”

对周涛涛而言，中午不是休息时间，而是最忙的“抢修黄金期”——片区几十家外卖商家，11点到13点的订单高峰里，网线就是 “生命线”。前几天，他刚蹲在树荫下歇脚，商家的急电就来了：“断网了，接不了单！” 他刚蹲下的身子像条件反射似的弹了起来，水壶往车斗里一放立刻骑上车赶去。原来是老鼠咬断了网线。他赶紧拿出新网线和熔接机维修，剥线、熔接……没几分钟就修好了网。看着打印机重新“吱呀”作响，老板松了口气，他才又赶往下一个目的地。

周涛涛常说自己“早出不晚归”，晚上除非有实在赶不完的工单，都尽可能回家吃口热乎饭。但今年高考查分夜却破了例。晚上8点多，他刚到家拿起筷子，客户的电话就来了，语气里满是焦急：“孩子等着查成绩，网断了！”他放下筷子抓起工具包就往门外冲，修好网回到家时，已是10点，饭菜早已凉透。

初心如“塔”：

让每一份需求都 “在线”

“虽然热了点、累了点，但看着大家能顺利用上网，商家能正常做生意，孩子能顺利查成绩，心里就踏实。”周涛涛擦了擦额角的汗，眼神里满是真诚。他说，现在是网络时代，大家的生活、工作都离不开网，他的工作，就是给每一个有需要的人送去“信号”，让他们在需要的时候，始终“在线”。

正午的太阳依旧毒辣，周涛涛又骑上三轮车，朝着下一个需要他的地方赶去。车斗里的藿香正气水轻轻晃着，他的身影在烈日下渐渐远去，却像一道移动的“信号塔”，给高温里的人们，送去便捷与安心。