一个人做了一样东西几十年了，对这样东西的感情就很难割舍了。如果有一天突然不做了，好像就跟每天吃饭少吃了一餐一样，总感觉少了些什么。

　　徐师傅在台州做了四十年棕棚床了，从二十岁开始就跟着外公学做这门手艺。有了店面之后，每天早上六点拉开卷帘门，一天的营业便开始了。

　　徐师傅的店面不大，一眼望去就看完了，外面的这一小个房间就是徐师傅的工作地方，里面这些做好的床都已经被预定走了，远的广州、三亚、四川都会过来买，他们都觉得睡的舒服。但现在很多人，特别年轻人，睡惯了席梦思，棕棚床太硬睡不惯。其实像年轻人每天工作，一直坐着不动一下，晚上又睡席梦思这么软对腰很不好。棕棚床硬，人能睡的直，对骨头好，透气活血。

　　做棕棚床不是一门简单的活，完全手工制作，做好一张完整的床，至少需要15个小时。以前那个年代，棕棚床有很多人要，订都订不到，会这门手艺就能养活人，能娶到老婆。现在徐师傅的小孙女都一周半了，孩子们也都有工作，不用他养活。但他说每天不出来干点活，全身都难受。

　　做棕棚床需要的原料，就两种，木头和棕线。老手艺做床，就用传统的榫卯结构，一枚钉子也不用。一般的木头做不了棕棚，徐师傅用的木头全都是自己挑过的，结实、防潮，不容易坏，睡个几十年都不会坏。木床架也都是徐师傅自己做的，以前没有车，材料只有路桥有，都是徐师傅自己骑着自行车去路桥扛回来的。现在方便了，打一个电话，木头就送过来了。

　　以前没有电钻，棕棚床的洞都是手工打的，现在有了电钻方便，但是打的洞没有以前好了，还是老手艺实在。打的这个洞，一个要直一点，一个要斜一点，如果全部打直的话，棕线拉紧的话要拉开的。

　　棕线在水里泡一个半小时，会更有韧性。拉线的时候，一定要拉紧，不拉紧，三五年就塌下去，拉得越紧，做得越慢。现在很多人做棕棚床的时候都不拉紧，这样快还省力，刚开始看不出来，但过个几年，问题就出来了。

　　穿棕棚既是细活，又是体力活。编好的棕棚线，用木棍和榔头，轻轻一敲，就将一块木头钉入，再一敲，剃掉多余部分，一来一回，就跟织毛衣一样，编穿和固定好所有的棕棚线。但是这得需要很大的力气才能拉紧，只能男人来做。但是做的好了，用上一辈子都不是问题。

　　“以前做棕棚，就是为了赚钱，为了生存。现在做棕棚，是真的喜欢做。做了这么多年，该有的都有了。唯一的遗憾，就是没有传承人。现在做棕棚床的人，最年轻的也都是40多岁的人，再往后的年轻人都嫌累嫌苦，不愿意再做了。再过个20多年这门手艺可能就后继无人了。”