八年间,她辗转十余座城市,目前在台州落脚,月薪上万元——
3月23日凌晨1时,台州经济开发区一家酒吧内,离席的最后一桌客人带走了喧嚣,夜晚的寂静弥漫开来。
在酒吧中央,聚光灯亮起,小辣椒身着一袭亮黑的演出服,站在舞台上。
键盘手巧手如簧,旋律如行云流水般流淌。小辣椒将一曲《抱紧我别走》演绎的淋漓尽致。
这是华语歌手陈琳在父亲去世后,转赴韩国创作的一首单曲。细腻忧伤的曲风符合小辣椒此刻的心境。
当天傍晚,小辣椒收到消息,老家年过七旬的外婆去世。异地漂泊的这些年里,她相继失去了三位亲人。
“家里在办丧事,我却在这里喝酒唱歌。”一杯烈酒下肚,小辣椒的声音有些哽咽。
趁着夜色,小辣椒说起了她的经历。她的语气平淡如水,她的故事光鲜与无奈交替,是梦想和现实的碰撞……
商报记者陈珍琳/文
实习生姚挺一/摄
人物名片
小辣椒,26岁,湖北恩施人,酒吧驻唱。
和大部分驻唱歌手一样,她的足迹四处漂泊,她的生活日夜颠倒。
8年时间,她辗转10余座城市,用歌声追逐着梦想。
凭借唱歌,她的月薪达到了上万元。
灯红酒绿中“讨”生活
小辣椒说,酒吧驻唱歌手就像是在黑夜中潜行的歌者,每天日过晌午时起床,夜幕来临时上班,凌晨两三点钟休息,在灯红酒绿中“讨”生活。
凌晨,酒吧里炫丽的霓虹灯光照亮她的记忆“匣子”。
小辣椒曾当过幼儿园老师,参加过县城的文化下乡演出。2008年,她拖着半人高的行李箱和她的音乐梦想,孤身一人来到宁波象山,成为了一名“浙漂”。
理想很丰满,现实却很骨感。人生地不熟的小辣椒在求职时处处碰壁。
那年9月,小辣椒接到一家酒吧的电话,对方缺一名“吧台女”,主要的工作任务是和客人保持交流和沟通,维持老客户,培养新客户。
小辣椒身上带的钱所剩无几,她亟需一份工作。
“那时候,为了促进销售,我们得喝酒。客人拿什么酒,我们就喝什么酒,几乎每天都喝得酩酊大醉。”小辣椒清晰地记得,啤酒、红酒等各色各样的酒在肚子里交杂、翻滚,难受至极,她找一个没人的地方全部吐出来,再继续喝。
在开场前或者客人全部散去时,小辣椒会偷偷地站上舞台,唱几首自己喜欢的歌。虽说没有观众,她仍开心满足。
付出有了回报。5个月后,酒吧里的歌手帮着牵线搭桥,推荐她去湖州市德清县武康镇的一家酒吧。
拖着行李箱,小辣椒开始了酒吧驻唱生涯。
以梦为马随处栖息 流浪四方的音乐梦
多数酒吧都会不间断地更换新鲜“血液”,有些酒吧每隔个把月甚至几天就会更换一批歌手和乐队,驻唱的歌手就像是无根的浮萍,四处漂泊。
“我的嗓音有些沙哑,歌路偏窄。”小辣椒回忆说,工作时间最短的一家酒吧,她只驻唱了两个月。停工等于失业,如果没有及时找到下一家酒吧落脚,这些酒吧音乐人就断了经济来源,只能啃老本。
“酒吧工作不比一些企业,没有劳动合同,凭得大多是口头协议。歌手们的薪资结算也不讲究,有时十天结一次,有时半个月结一次。”小辣椒说,要是遇上酒吧倒闭或者股东更换,那就棘手了,有时甚至连最基本的薪水都要不回来。
8年的时间,小辣椒一路跌跌撞撞,辗转沿海各个城市,她以梦为马,随遇而安。
这些随处栖息的“流浪歌手”散落在各个城市,依靠网络,他们搭建起一个“圈子”,互通有无。圈子里的人来自天南海北,分享行业信息。哪个酒吧需要驻唱歌手,哪个酒吧结账最及时,哪个酒吧老板不靠谱等等,各种信息不一而足。
“做我们这行,领路人很重要。谁要是停工要找新酒吧,在群里‘吼’一声,就会有很多同行来帮忙。”小辣椒说。
栖身台州月薪上万元
2013年,在圈中好友的介绍下,小辣椒在台州驻足,这是她停留最久的城市之一。
在小辣椒的印象里,当时台州的酒吧业很兴盛,单单台州经济开发区鑫泰广场这一带,各色各样的小酒吧就超过20家。
随之而来的是激烈的市场竞争。在市场的大浪淘沙下,有的酒吧入不敷出,从而倒闭,有的酒吧经营不善,几易其主。酒吧数量缩减,小辣椒最初工作的那家酒吧也在市场淬炼中关门停业了。
多年的摸爬滚打,小辣椒很快就找到了另一家酒吧。酒吧不大,生意却很红火。她告诉记者,酒吧驻唱歌手的每日“行价”在300元~500元不等,如今她每个月可以拿到上万元的薪水。
白天空闲的时间,她还会接一些婚宴、晚宴的场子,唱唱歌,赚些外快。但更多的时间,她会一个人安静地享受午后的阳光,听听曲,写写歌。
“我没有经过专业的训练,甚至连五线谱都不认识。”说到这,小辣椒有些不好意思地笑了,她凭感觉、凭经验写歌。每一个音乐人都希望有一首自己的歌,她也不例外。
常年漂泊的生活,小辣椒还没有找到男朋友。她说,她莫名地喜欢台州这座滨海小城,同样也希望能在这里安家落户。
原标题: 酒吧驻唱在黑夜里追梦音乐
看台州新闻,关注浙江在线台州频道微信
凡注有"浙江在线台州频道"或电头为"浙江在线台州频道"的稿件,均为浙江在线台州频道独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线台州频道",并保留"浙江在线台州频道"的电头。新闻爆料:0576-88906060,投稿邮箱:1056292011@qq.com